«Andrés (viejo espartano), Andrés (astuto gladiador), que bebe y cabalga a las mujeres, que toma su dinero y lo convierte en arrobas de galas y éxito ¿qué vino a perderte si todos apostamos por ti en casa?, ¿qué te pasó, si todos los enemigos pagaron ya sus tributos?¿Por qué nadie acude con la masa panadera a tus funerales?»
Requiem por la canción quebrada nació y desapareció muchas veces en mi cabeza. Se perdía entre los ficheros del ordenador y renacía para esconderse de nuevo. Así por años. Finalmente se trasmutó en un relato mágico. También cínico, y feroz. Habla del consumo, del agotamiento de los valores. Del vaciamiento hasta morir. Cuentan del gestor empresarial que se pasó la mañana y la tarde de su último día despidiendo a toda su plantilla. Y luego le tocó su turno, era evidente. También cuentan algunos la historia del despiadado jefe de producción que murió el día de su prejubilación, justo enfrente de los tornos de la factoría. Duramos hasta que nuestra misión asignada se nos agota. Entonces, desnudos, sale a relucir lo que somos y si es poco o nada lo que queda… pues…
«La frialdad del corazón de los hombres rivaliza con la piel de los muertos. Larga vida a los condenados a ser escuchados por mutantes del espacio, a los montañeros entretenidos en las cumbres, a los torticeros de las multitudes, a los agónicos que dejaron de fumar a tiempo. A todos nosotros nos llegará el tiempo de las peras maduras, será entonces cuando habremos de sumar o restar la cuenta». O algo parecido. Siempre sucede lo mismo. Nadie recuerda las palabras exactas. Por eso, sea cual fuese la ofensa, el laudatorio es recibido firme, y el sucinto cortejo abandona con prontitud la fila, te abandonan y te dejan humildemente solo, descompuesto, para así depurar la parva noche perdonada.
Esta es nuestra canción quebrada. La nota que se fractura y es interrumpida por el silencio.
Descárgatelo en Tempus Fugit Est
¡Ayúdame con el 3er Premio Bubok-Alfaguara!
PD: Foto gracias a Julián Madroño
